                                  Из корреспонденции Карела Чапека
     В чешском двадцатипятитомном собрании сочинений Карела Чапека   корреспонденция (1333 письма) занимает два тома. Несколько писем Чапека было обнаружено уже после выхода этих томов. Кроме того, множество отрывков из пропавших писем рассыпано в тексте «Чешского романа» (1946) его жены – актрисы и писательницы Ольги Шайнпфлюговой (1902 – 1968). В одной из своих чешских статей я попытался их конструировать.  Дело в том, что работу над этой автобиографической книгой Шайнфлюгова начала вскоре после смерти мужа (25 декабря 1938 года), а 15 марта 1939 года в Прагу вошли гитлеровские войска. В тот же день гестаповцы явились арестовать мертвого писателя. Тогда они ушли ни с чем, но Шайпфлюгова опасалась обысков и часть писем отдала на сохранение знакомым, часть зарыла в саду загородной виллы Стржь. Некоторые письма не были возвращены, другие, видимо, не удалось найти и откопать, третьи просто пропали (в мае 1945 года в вилле поселились советские солдаты, и только благодаря вмешательству Константина Симонова она была ими вскоре освобождена). 

       Я постарался перевести письма, освещающие творческую эволюцию писателя и его общественную позицию. Учитывалась также историческая значимость адресатов. К сожалению, эта подборка не вошла в книгу «Карел Чапек. Письма из будущего (Неизвестный Карел Чапек) . СПб., «Глобус», 2005) и до сих пор не опубликована. Из этой подборки  ниже приводится лишь один текст, с которым я познакомился впервые в 1962 г. в архиве Т.Г.Масарика и Э.Бенеша  в Праге (тогда он составлял часть Архива истории КПЧ). В чешском двадцатипятитомном  собрании сочинений Карела Чапека это письмо вошло не в тома, посвященные корреспонденции, а в один из томов, посвященных публицистике, причем с неправильной датировкой. Здесь приводятся также два письма Карела Чапека, адресованных Ольге Шайнпфлюговой, и одно письмо Вере Грузовой из моей публикации «Четыре романа в письмах Карела Чапека» («Звезда», 2009, № 4). 
                                                                            Т. Г. Масарику и Эдуарду Бенешу                                                                                                                                                                                                                                            
                          Заметки к вопросу о разоружении 1 
А. Если без гарантий нельзя осуществить разоружение, нельзя ли было бы пока добиваться экономических гарантий? Я не думаю, что экономических гарантий вполне достаточно, но
а)
было бы хоть что-то для начала;
б)
эти гарантии наверняка превратятся в крупный актив
межгосударственных отношений.
Я представляю себе это таким образом: каждое государство, являющееся членом Лиги Наций, будет перечислять Лиге Наций определенную часть (5%, 10% или что-то в этом ро​де) своего военного бюджета в качестве «страхового взноса за мир». Взять как основу военный бюджет справедливо: пусть государства участвуют в деле обеспечения мира в той же ме​ре, в какой они способствуют всеобщей гонке вооружений.
Из созданного таким способом фонда (который за несколько лет, несомненно, стал бы финансовой сверхдержавой) можно было бы оказать финансовую поддержку государству, под​вергшемуся агрессии, и его союзникам: т. е. государству, ко​торое подверглось агрессии, было бы легче найти союзников. Это было бы нечто вроде выплаты репараций авансом, стра​хового фонда на возмещение урона от военных действий и т. д. Это была бы военная казна, находящаяся в распоряже​нии Лиги Наций.
Б. Если бы Лига Наций владела таким капиталом, она обрела бы ipso facto2 такой авторитет и такую власть, что уже одним этим могла бы предотвратить военные действия. Экономиче​ский вес придал бы ей и вес политический. Кроме того, она имела бы почти неограниченные средства для собственных административных функций, для Гаагского суда3 и т.д. — de facto4  для создания международного исполнительного аппа​рата.
В. Разумеется, созданный таким способом и постоянно расту​щий фонд не может целиком  храниться как клад в подзе​мельях. Очевидно, его следовало бы также как-то экономиче​ски использовать:
 1) фонд на случай стихийных бедствий (землетрясения, на-
воднения, массовый голод) — короче, для международной помощи;

2)международные мирные капиталовложения (а ля  Панам​ -
ский канал), крупные мелиорации, каналы между морями,
использование силы морских течений и рек и т. д.; фонд для
медицинских исследований и т.д.;
3) приобретение   и  организация   средств  международной
связи (авиалинии и аэродромы, Ьгоadcasting5 во всех государствах);
4) приобретение колоний, спорных земель и нейтральных
полос (почему бы Лига Наций не могла прямо управлять
определенными территориями?);
5)ссуды государствам за политические (мирные) гарантии;
6) приобретение военных патентов;
7)приобретение некоторых монополий (радий, взрывчатые
вещества).
(Может быть, некоторые из этих идей — бессмыслица, но есть люди поумнее меня, которые придумают более прак​тичные меры.)
Короче говоря, эти деньги можно было бы вложить в «мир​ные реальные ценности», которые со временем все более за​трудняли бы нарушение мира.
Свои заметки я позволяю себе предложить вниманию госпо​дина президента и господина министра Бенеша и прошу удостоить их благосклонного прочтения.
                                                                            Карел Чапек
1  К. Чапек предложил свои заметки Т.Г. Масарику и Э. Бенешу в связи с началом работы Международной конференции по разоружению1932 года.

2   фактически (лат.)

3Гаагский суд – постоянная палата международного правосудия. третейский суд, арбитраж; существовал в 1921 – 1940 гг. при Лиге Наций, находился в Гааге. 

4  фактически  (лат.)
5 радиовещание (англ.)
                                             Из писем Олге Шайнпфлюговой

24 декабря 1920 года

<...> Боже мой, Оля, я ничего Вам не подарил, я, мечтавший засыпать Вас подарками, как Аладдин свою Бадрульбудур! Вот, что я хочу привезти сегодня вечером (на военном грузовике): I/ Спортивный костюм аз английской ткани, юбочку до колен, краги до колен, шляпку для растрепанных волос и ко всему - комплект  трикотажного белья цвета хаки, бесконечно длинные чулки и замшевые перчатки; с этим делом покончено. 2/ Расписанный батиком tea-gown 
, пестрый как амазонский попугай и как первая утренняя мысль влюбленного; к сему туфельки, прозрачные чулоч​ки   et la reste  
- мечта, Ольга, ей же ей, мечта! 3/ Шубку из    sea-calf, то есть из тюленей шкуры, блестящей, как фанта​зия, цвета темносерого серебра. 4/ Бальное платье - по собст​венному Вашему выбору; в такие тонкости мужчине входить не до​зволено; а к этому - поскольку декольте очевидно будет глубо​ким - нитку жемчуга. 4/ Ящик париков - черных, огненных, золотых.5/ Пятьдесят пар перчаток. 6/ Двенадцать пар сапожек и ту​фелек прямо из Англии.7/ Ящик сардинок. 8/ Свитер с воротом, который можно вытянуть до лба. 9/ Сверток письменных приглашений на гастроли от театральных директоров из Америки, Австралии и даже из Праги. 10/ Мебель для голубого будуара (по проекту архитек​тора Янака 
 - черт возьми, эта мебель немножко отдает кубизмом!). 11/ Железнодорожный билет в Африку (Оран, отель Константинополь). 12/ Шляпку последнего фасона из Парижа (обратите внимание на эти прекрасные белые кружева! - драгоценность да и только.) 13/ Коль​цо, позволяющее той, кто им владеет, стать невидимой. 14/ Собрание сочинений К. Ч. в пятидесяти шести томах.15/ Восхитительно разу- крашенную рождественскую елку, увешанную свечками, мужскими скальпами, рубинами и алмазами, париками, костюмами всех времен и народов и шоколадом. 16/ Полку с тщательно рассортированными, прекрасными  любовными записками от 122 мужчин, влюбленных в Вас не на жизнь, а на смерть. 17/ Плацкарту I класса на все жизненные пути. 18/ (ибо 18 Ваше число)  продолговатый ящик, который внесут в Вашу комнату двое слуг в безукоризненных ливреях (белые гамаши до колен, белые замшевые перчатки). Вы откроете его (после всего прочего) и обнаружите благородного дарителя всех этих сокровищ, он подмигнет Вам и скажет: "Оля, всего этого еще мало; я не могу не подарить Вам в придачу и самого   себя, по крайней мера на этот вечер; спрячьте меня быстренько в своей комнате и никому не говорите, что я здесь.”<…> Оля, если и  этого Вам мало, то уж извините: надо что-нибудь оставить и на следующее Рождес​тво. <…> И помните, что сегодня вечером я у Вас. <…>

                                                     Преданный Вам К.Ч.
/ 24 декабря 1922 года /
Дорогая девочка, я толстокожий человек, довольно чуждый мечтаниям и возвышенным чувствам; но сегодня, видишь ли, мне пришлось испытать некое со​жаление. Я еще раз погладил злого волка, которого ты будешь носить (и носи его на здоровье и мне на радость), и подумал, не лучше ли прийти с пустыми руками и подарить тебе одну только радость. Прости меня, эгоиста, но мне страшно хотелось бы, чтобы ты была рядом со мной всегда веселая, безудержная, звенящая "стеклянным голоском", беззаботная, здоровая, смело глядящая в прекрасное бу​дущее, - ах, боже, прости мне этот отвратительный эгоизм: я хочу, чтобы ты была счастлива!

        А сам я тоже старый седой волк, которого ты носишь и будешь но​сить на молодой шее; порой у меня красные волчьи глаза, а иной раз от меня столько неприятностей! Я злой, ворчливый, кусачий, одним словом, порядочный сукин сын, хоть и прикидываюсь приветливым добрячком. Но лишь бы, лишь бы эта волчья шкура не была тебе в тягость! Лишь бы грела Тебя, и гладила, и не причиняла неудобства, и всегда казалась теплой и милой; а когда я облиняю и приду в не​годность, ты еще сможешь разрезать меня    на куски и смастерить муфту для своих   беспокойных, легких, красивых ручек. Из   меня, пожалуй, еще выйдут обшлага.  И воротничок. Я, волк, хотел бы служить тебе подольше <…>
Господи боже, в которого я начинаю робко верить своим очерствев​шим сердцем, дай моей ненаглядной, моей золотой девочке пережить что-нибудь прекрасное! Меня (ты знаешь, Господи) можешь испытывать как Тебе заблагорассудится, готов нести любой крест; я мужчина, многое могу стерпеть, со многим примириться, от многого отказаться. Но ее, боже, ее награди чем-нибудь прекрасным. Она не так приспо​соблена к жизни, не так сильна и тверда, не столь грубошерстна и непромокаема, как другие; она соткана из чувствительной и тонкой материи и страшно нуждается в том, чтобы жизнь прикасалась к ней руками, если не бархатными, то по крайней мере человечески порядоч​ными. Господи боже, я бы пошел с Тобой на какой угодно уговор, если бы ты мне это пообещал! <…>
Довольно трудно вернуться от Господа Бога к делам земным, для этого мне не хватает перехода; так будь же ты моим мостиком с неба на землю (или лучше с земли на небо; или еще лучше и тем и дру​гим одновременно) <…> Прошу тебя, ради всех святых, читая это письмо, помяни меня добром, только добром и весело. Я хочу напи​сать для тебя слова, которые блестели бы, как шерсть газели, и были голубыми, как голубой песец, нежными, как шкура крота, теп​лыми, как бобр, пушистыми, как шиншилла, драгоценными, как соболий мех, искренними, как коврик из козьей шкуры под постелькой; а не такими серыми, грубыми и взъерошенными, как знакомая тебе волчья шкура. <…>

                                                    Твой Чача
                                     Из писем Вере Грузовой
    Дорогая Вера,

                            я уже давно собираюсь ответить на Ваше письмо и ношу его с собой (на сердце) так часто и в таких дорожных условиях, что оно – извините – стало влажным от моего пота. В одном это Ваше письмо меня болезненно задело: как плохо Вы меня знаете! как превратно понимаете мои самые сокровенные чувства!  Неужели Вы думаете, что я вообще когда-нибудь пью лимонад? Фуй! Прежде всего я даже вина особенно не жажду; яд, который мне нужен, не опьяняет и не веселит, а раздражает. Я, извините меня, взыскую переживаний, которые приводят меня в состояние экзальтации, волнуют, которые я пью из сладострастия, а не от жажды; которые возбуждают дух и придают ему прямо-таки греховную легкость; которые мы называем кофе, чаем, любовью и тому подобными словами. Это проблема нервов, а не желудка или горла. Бога ради, никогда при мне не произносите слово «лимонад»!

    И поэтому я также не нахожу лестным для Вас желание зацеловать кого-нибудь – кто бы он ни был – до смерти. Что бы Вы потом стали делать с его холодным трупом? Если уж целовать, то так, как кошка съедает украденный со стола бифштекс. Ибо, во-первых, это грех, что само по себе доставляет необыкновенное удовлетворение; во-вторых, это не законно и никем не предписано; в-третьих, кошка, сожравшая бифштекс, может затем целиком сосредоточиться на своих кошачьих мыслях. Кошка не думает о бифштексе, но съедает его. Точно так же не следует думать о поцелуях. Нужно сожрать поцелуи, чтобы  затем наслаждаться неограниченной  свободой мысли. Вера, на свете есть одна единственная стоящая вещь – вольность. И если любовь и вольность исключают друг друга, я выбираю вольность. Вот и Вам, - быть может, из-за недостатка более легкомысленных развлечений  - испытывающей потребность любить, я говорю с евангельской настойчивостью: лучше черные крылья, чем розовые оковы. Видите ли, «серьезная» любовь связывает; любовь должна быть несерьезной, безгранично несерьезной. И я думаю, что должно существовать умонастроение, в котором великодушие соединяется с исключительной несерьезностью.  Ах, на то я и оказался в этих высоченных горах, чтобы размышлять о вольности. Похоже, грешница, Вам и в голову не приходит мысль о том, чтобы так же, как я, искать вольность в Татрах. Знаете, я испытываю волнующее и печальное ощущение бесконечной вольности, но я нуждаюсь в Вас, чтобы моя вольность вечно не бродила в облаках. Представьте, я прогуливаюсь тут с одной писательницей. 
  (Впрочем, только когда не гуляю сам с собой.); это страшно anständig 
, большей частью я высматриваю грибы, но порой или даже очень часто я страстно хочу … Вас. Надеюсь, это Вас не удивляет. 

    Вы не страдаете, случаем, катаром горла? Дело в том, что здешний климат необычайно целебен для катара горла и всякий умный врач, услышав Ваш нежный хрип, сразу порекомендовал бы Вам этот чудесный воздух – чудесный воздух вольности, Вера, вольности…

    Впрочем, если хотите знать, сам я почти превратился в борзую. 

    У Вас нет чахотки? К сожалению, вероятно, нет; дело в том, что тут отличный климат для чахоточных. Не может быть, чтобы у Вас не нашлась какая-нибудь высокогорная болезнь! Кроме того, немного пишу, Знаете, привычка.

    Так до свидания, сладкий яд, греховный кошачий бифштекс, мясо кровавое и потаенное.

                       Ваш Чапек

                                  Введение, перевод, примечания Олега Малевича 
� чайный халат (англ.)


� и так далее (фр.)


� Павел Янак – чешский архитектор-авангардист.


� Имеется в виду Мария Кальма (настоящая фамилия – Весела) (1881 – 1966). 


� Прилично (нем.)





