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                        ЧЕМ Я ЖИВУ

                            Из каких глубин сердца

                               поднимается печаль,

                                рожденная любовью?

                                    /Карел Чапек/

                       Чем я живу?

               Любовь. Музыка. Творчество,

              Последнее - плод первых двух.

           Тогда откуда ж неизбывная печаль? -

             Любовь. И музыка. И творчество,

                       Все вместе.

                А радость, радость как же?

                    Нельзя же без нее!

          На то любовь. И музыка. И творчество.

           Да, радость, даже счастье (иногда).

                       Но почему-то

                  Печали все же больше.

                          * * *

                   ЧТО НОСИМ МЫ В СЕБЕ

                         Одни носят в себе лишь себя,

                      другие - строй небесгых светил.

                                       /Карел Чапек/

                    А ты? Что носишь ты?

          Ну... сердце, печень, легкие... Не то?

                    Да нет же, не дури.

                  Омуты горечи  и боли.

                     Вот это уже ближе.

                      Море любви...

                         Ну, ну!..

               Редко оно бывало спокойным,

        Случалось, такие над ним вздымались валы,

           Что вроде и до неба рукой подать...

               Достаточно. С тобой все ясно.

                          * * *

                         К ЛЮБВИ

                             Чудодейственная любовь...

                    заверши меня, вознесись надо мною!

                                        /Карел Чапек/

                        Как, опять!?

                       Неблагодарный,

            Когда ж покой ты дашь мне, наконец?

              Подумай сам: уж больше полувека

           Все возношусь и возношусь я над тобою,

                         Я устала,

            А ты твердишь, что все не завершен!

                       Да, я такой,

      И завершить меня сполна сумеет только смерть.

           Тебя же о другом прошу я завершенье:

             Моей души, что увядает без тебя,

               Словно цветок в земле сухой.

                   Влага, влага нужна!

           Откуда же ей взяться, как не свыше?

           Так возносись, возносись надо мною,

      За это сторицей тебе когда-нибудь воздастся...

                       Может быть.

                          * * *

                       СМЫСЛ ЖИЗНИ

                    Только смерть завершает человеческую

                  жизнь, придает ей окончательный смысл.

                                          /Карел Чапек/

             Ты прав, мой мудрый Карел, как всегда.

                       Помнишь и я писал:

                  "Но возвышает до небес героя,

                         Лишь смерть"...

                        Ну, и так далее.

                           Я не герой,

            Но жизнь и смерть, и вправду неразрывны,

                             Смерть -

           Словно последний штрих, венчающий картину,

                И этим человек отличен от зверей.

          Жаль только, что отличие нам это не увидеть,

                   Надежда - только на живых,

               Чей жизни смысл еще вполне не ясен.

                          * * *

                     ЛЮБОВЬ - БОРЬБА

                         Любовь и борьба непреходящи.

                                       /Карел Чапек/

               За что не боремся мы только?

           За богатство, за место под солнцем,

            За веру и почти всегда за власть.

            И за любовь, нежнейшее из чувств,

           Приходится бороться, даже на смерть.

            Представьте розу в солнечном саду,

                  Вокруг покой, тишина.

            Но это только кажется, вглядитесь:

      Со всех сторон к ней тянутся нетерпеливо руки;

           Одни с ножом, другие - с ожерельем,

             Третьи - с каким нибудь цветком,

                    Заведомо скромным.

         Что роза выбрала бы, будь на то ее воля?

           Но не всегда, о нет, дана ей воля -

           Уже сцепились руки, сколько боли!..

                 Кончается обычно плохо.

                          * * *

                        НА МИТИНГЕ

                             Человек не должен стареть.

                                         /Карел Чапек/

                    Какая мудрая идея!

              Кто против?.. все, похоже, за.

              А что сказал бы сам Создатель?

                         Не возражаю.

                     Слыхали,  братья?

            Но умирать-то вам придется молодыми,

              По жребию иль как уж там хотите.

             Итак, кто первый выскажет желанье?

               И наступило робкое молчанье,

            И митинг как-то незаметно опустел,

                     Остался я один.

           Создатель, усмехнувшись, посмотрел,

             Подумал, подсчитал по пальцам...

                          Ну же!

           Ступай, мой сын, ты мне уже не нужен.

                          * * *

                        О НЕБЕСАХ

                                  Взгляни - в небе

                           невероятно много места.

                                    /Карел Чапек/

          Для невооруженного взгляда - конечно.

        Для современных дальнобойных телескопов -

                 Уже не столь бесспорно.

        Но это все не то, не то, что бы хотелось,

                Хотелось знать наверняка.

           Ну, Бога нам, конечно, не увидеть -

                     Ну и Бог с ним.

            Но если Бог и вправду есть Любовь,

            Должны же мы когда-нибудь увидеть

                Те мириады душ влюбленных,

                    Что заполняют то,

              Что вакуумом принято считать.

                    А если их там нет?

                  Так может нет и Бога?

                           ***

             Мы причинили столько зла земле,

         Что стыдно мне порой смотреть на звезды!

           Но, может быть, им вовсе все равно -

                Деянья наши, наши судьбы?

      Что с нас возьмешь? - ведь мы всего лишь люди,

                 Бесчинства наши до поры.

               А там - ступай в тартарары!

              Не правда ли,  Отец небесный?

                         Отец...

             Тебе-то как, пока хватает места?

              Ах, черт! - вновь эти комары.

                          * * *

                         НЕ МОЛЧИ

                           Человек никогда не избавится

                                 от того, о чем молчит.

                                         /Карел Чапек/

               Я уважаю скрытных молчунов,

    Но сам я, к сожаленью - или к счастью? - не такой.

          Затем-то и пишу почти что беспрерывно,

        Чтобы хоть как-то избавляться от чего-то.

           Но сколько ж накопилось их за годы:

             То раны старые, то новые нарывы

                      Терзают душу -

                    К черту, к черту!-

      Я право заслужил быть хоть порой счастливым -

          И та, кто преданно давно уже со мной.

                      Не удается...

                    Видно, лишь тогда,

            Когда я, наконец, совсем умолкну.

               Пока же, хоть и мало толку,

             Молчать, не собираюсь я, о нет,

          Обычно все же помогает... ненадолго -

                      Как наркотик.

                Зато здоровью не во вред.

                          * * *

                         НА ДАЧЕ

                     Ты не можешь себе представвить,

                        что значит иметь собственный

                                      кусочек земли.

                                      /Карел Чапек/

                  Давно я здесь не был.

         Зато сегодня солнце расцвело, как роза,

                       И ветра нет.

                    Предродовая пора:

         Земля и ветви на кустах и на деревьях -

                    Все как на сносях.

           Недели через две такое тут начнется!

               А я, как акушер заправский,

       С утра до ночи буду принимать все эти роды,

             Содействуя по мере скромных сил.

                           ***

         Если есть у тебя свой старый добрый сад,

            Не заглядывай через чужие заборы.

        Неровен час увидишь что-то экзотическое -

                    И потеряешь покой.

                А зачем тебе эта экзотика?

           Еще не факт, что приживется у тебя -

               Одно расстройство и морока.

       Нет, нет, возделывай уж лучше что привычней,

            Что устояло в непогоду и ненастья,

              Что благодарно, преданно тебе.

                          * * *

                          Сколько всего уносит вода!

                                         /К. Чапек/

                      Но что? Куда?

                 Речушка бежит через луг.

                Пичужка поет в тростниках.

              Плеснула на солнце плотвица -

              Нашла, видно, чем поживиться.

                 Дремлю, не спеша никуда.

               Так что ж ты уносишь, вода?

                 На миг хоть остановись!

                    Не могу, не проси...

                        Твою жизнь.

                          * * *

                     ПУТИ ОДИНОЧЕСТВА

                       ...необозримый путь одиночества.

                                         /Карел Чапек/

                      Необозримый...

            С земли его проследить невозможно.

             Только с высоты птичьего полета

              Открывается такая необозримая,

           Такая запутанная сеть переплетений,

                 Что живи люди на Марсе,

             Они непременно ломали бы головы,

        Искусственные или естественные это каналы

               На загадочной планете Земля.

      Хорошо еще, что подавляющее большинство путей

                   Исчезает со временем

            (Что вконец бы запутало марсиан).

                     Но есть и такие,

          Что сохраняются на века и тысячелетия.

                      Так знайте же:

       Это и есть самые подлинные пути одиночества,

                Самые необозримые из всех.

                           ***

                         До чего же человек одинок,

                                   когда он творит.

                                     /Карел Чапек/

              Спешу, спешу наперекор всему,

             Как человек, страдающий одышкой:

            От одиночества бегу - пишу, пишу,

                Без отдыха, без передышки.

                  Перестарался слишком.

                         Потому,

               Наверное, теперь уже нередко

            Я одинок, как дикий тигр в клетке,

          Что много хуже, чем в пустыне одному.

                           * * *

                         СМИРЕНИЕ

                            Требовать как можно меньше -

                                вот подлинное смирение и

                                       покорность жизни.

                                         /Карел Чапек/

             Ну вот, смирился я и покорился,

                Не требую давно уж ничего

             (Да если б и хотел, то у кого?),

          И до чего ж легко от этого мне стало,

                       Право слово!

          Я получил всего от жизни, ох, немало,

            И сам теперь не знаю, верь - верь,

               Что мне еще от жизни нужно.

          Ну, ну, не лицемерь, хотя бы пред собою.

         Ну, коли так... но раз уж я смирился...

             А вас не вдохновляет мой пример?

                          * * *

               Мой друг, внимательно гляди

                    Под ноги и вперед.

                 Оставив след, не наследи

                     Нечаянно вокруг.

                 Вон реактивный самолет,

                   Шлейф тает в синеве;

             Таков и след твой - все же свет

                    Кому-то в вышине.

                 Зато ничем не осквернил

                  Ты землю, милый друг,

                Ни лужей пролитых чернил,

                  Ни делом грязных рук.

                          * * *

                       ПРОСТО ВЕЧЕР

                                  Наступает вечер,

                          милосердный для усталых,

                      наскончаемый для несчастных.

                                    /Карел Чапек/

                   Я - и то, и другое.

              Ну, усталый, положим, понятно...

                         Еще бы!

                    А отчего несчастный?

                       Кто сказал?

                          Ты сам.

                 Хм... ну да, несчастный.

                          Что так?

             Не знаю, право... усталый очень.

                         Физически?

           Да нет, не то, но хуже, много хуже.

                      А как же вечер -

            Нескончаемый иль все же милосердный?

                    Ни то, ни другое,

        Просто вечер, один из тысячи ему подобных.

                Да, просто вечер... вечер.

                          * * *

